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O MEU ROMPENTE
ALBERTO AVENDAÑO
Johns Hopkins University EE.UU.
H ai vinte anos eramos máis noves e tiñá-mo-la lúa nas mans e decidimos queRompente seria unha boa maneira defraccionala.
Eu enrrei en Rompente. como en case todo na
miña vida, por casualidade. Escribía poesía, iso sí,
desde os doce anos, cande a miña avea merreu en
Guadalajara: «Yo de pena muero/Y no encuentre
consuelo/Con que esta pena aliviar/Mas busco y
busco/Y cuantomás busco/Más yerro en mi buscar».
Escribía desde o quinto pise do primeiro edifi-
cio que se construira na antiga Praza da Industria
en Vigo. Era un deses edificios que no desarrellis-
mo franquista chamaban «casa sindical». Os pisos
eran amples, frescos no verán, pero fríes e húmi-
des nos longes invernos e os folios recibían mal e
contacto cea tinta do bolígrafo. Nese edificio, no
que eu nacín, eran os meus vecinos e xornalisra do
Faro de Vigo Saenz lJriendo, o poeta e fotógrafo
Victor Vaqueiro, Alberto Cemesaña -futura estre-
la musical de Semen Up e Amistades peligrosas-, e
xornalista Pedro Puyalto, Lalo Vázquez Gil -quen
logo se convertiría en cronista oficial da cidade de
Vigo-, e tantos ourres habitantes dun Vigo pro-
vincrano e asfixiante.
A casualidade fixe que me enviasen a estudiar
COU a Los Maristas. Era o primeiro COU, cande
a seiecrividade e as foigas e as mebilizacións estu—
dianrís. Mi ceñecin a Antón Patiño e a Menchu
Lamas. Antón era xa un consumado debuxanre,
Menehu daquela agachaba as súas intencións pen-
sando só na deliñación e a arquitecrura. Creamos
unha revista e Antón ilustrou es meus poemas.
Eran textos que lidaban cea reoloxia da liberación
e cerro eretismo a medias propio da adolescencia.
A casualidade fixo que me matriculase no recén
creado Colexio Universitario de Vigo. Eu quería
estudiar xornalismo, pero daquela iso quedaba en
Madrid eu Barcelona, e a clase media baixa non se
pode permitir certas viaxes. Oprei logo por «Filo-
sofía y Letras» que me parecía abstracto ahondo
para sentirme a salvo. Axiña seuben que a tal
carrerra deixara de existir, déronme como opción
Fileloxia Xermánica e eu aeepteí.
No Celexio Universitario tamén fedellei na
publicación dunha revista e ramén publiquei
lamentables poemas; peto desta vez cun efecto
inquietante: e decano envioume á casa un policía
da chamada brigada político-social. O funcionario
quería saber quen estaba detrás daquel desacato
con forma literaria, eu dixen que es que suscribí-
an, el dixo que aqueles, agás e meu, eran seudóni-
mos, eu encollín de ombres, el pregunreume se
coñecía a fulano e a mengano, eu díxenile que as
clases estaban masificadas, que habla moita xente,
que ignoraba que exerce-la cultura fose un acto iíe-
gal, un crime. O funcionario marchcu. A revista
deixeu de existir.
Un día coflecín a Antón Reixa. A saída de clase
femes ó Bar Los Sauces, ó pé mesmo da antiga
Praza da Industria, e ah falames de literatura, espe-
cialmente de poesía, e de cansancio das ceusas, da
insatisfacción e de como nos aburría o que se escri-
bía en galege. Eu daquela levaba uns tres anos
escribindo exclusivamente en galego, pero non
riven reparo en espetaríle a Reixa que iso de falar
en gaJego me parecía unU obsesión pequenebur-
guesa, unha teima desatinada de “niños bien” da
cidade que utilizaban a lingua coma quen recibe
un xoguete nove do que axiña cansarían. Reixa
encaíxou deportivamente o golpe e centinuou no
ring cemige. Foi e comezo dunha longa amistade.
No Colexio Universitario de Vigo coñecín tamén
a Manolo Remón que sabia alemán, engulia filoso-
fía e manriña unha actitude espartana e de picaxeles
perante a vida. Un tipo entrañable e perigoso.
¡Un día Reixa chegeu acompañado dun señor:
Alfonso Pexeguciro era daquela xa un poeta feito
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tanto por obra, come por anos en comparación
con nós (eu aínda non cumprira os dezanove).
Reixa e Pexeguciro traían novas dunha reunión,
que se celebrara en Santiago, á que asístiran os
poetas de Galicia, os que eran e es que querían sen
A idea era crear un grupo que defendese ós poetas
do silencio editorial no que se encontraban e pro-
xectase a súa voz nunha Galicia en transformación
e transición política. A idea da vuntanza de San-
tiago nunca se materializou en nada concreto; pero
nas nosas mans, en Vigo, significou e cemezo de
Rompente. Comezaba o ano 1976.
Prerexerse, proxeetarse, rompe-Las formas de
difusión ó use dc que comezames a denominar non
«poesía’>, senón «comunicación poética», ese foi o
combustible prímeire que impulsou Rompente.
Cemezeu daquela un curto pero intenso proce-
so, peuco menos que «darwiniano», de evolución,
selección natural e sebrevivencia de máis forte no
nicho poético rompentiano.
Nun principio eramos seis escritores: Remón,
Reixa, Avendalio, Pexeguciro e deus poetas en
Ferrol que axiña se desprenderían do ritmo frené-
tico e da cruel festa poética que estabamos arman-
do en Vigo.
O noso primeire acto de reacción frente a unU
mmnundustria editorial que só publicaba ós poetas
«de sempre» foi tirar un feixe des nesos textos en
ciclostil. A golpe de «vietnamita» publicamos unha
selección de textos poéticos ce título CrebarAs Liras
(un verso de Curros Enriquez) e que seica deixaba
ben ás claras a nosa intención, a nesa actitude.
Axiña comezarnos a ofrecer recirais majormenre
en casas de cultura controladas polo nacionalismo
político e institutos de ensine medio. De contado
creámo-lo selo editorial Rompente e publicamos
Seraogna do que era autor Alfonso Pexeguciro.
Borámones logo ás estradas para facer recitais por
toda Galicia e promociena-le neso primeiro pro-
dueto editorial. Sen embargo, a estética, a pirotec-
ma, a actirude cemunicacional e poética Rompente
aínda non nacera. O proceso de selección debía
continuar.
Pexegueiro abandonou Rompente despois dunha
dura reunión mu cafetería Goya de Vigo. Reixa ame-
azou con esmagalo e Pexegueire aguanreu, impasi-
Me, o temporal. Ce seu whiskey a medio rematar,
Reixa ineerporeuse, con violencia, e marchou. A
penas un minuto despeis, Pexegueiro carraspeou,
retirou a súa silla con puleritude, e despediuse. Cara
a cara e en silencio, Romón e máis eu comprende-
mes que Rompente eramos tres e que noles deus
debíamos pagar pelas censumicións.
O certo é que resultaba mel difícil aguantarnos.
Tanto poío neso carácter (tres signos zediacais de
lume), como polo noso ritme de vida perseal e
literario. Pexegueire, e Camilo Valdeorras despois,
forera víctimas dese ritmo.
Reixa, Romón e máis eu viviamos un compro-
miso poético que e era tamén politice. Pelas neites
mantiñamos reunións políticas clandestinas con
estudiantes nacionalistas, ¡ego ¡ames rega-la cidade
con panfletos e a facer pintadas nas paredes contra a
emigración, contra o paro, contra o mundo.., des-
pois, sempre es tres, xunrabámoncs no apartamen-
te de Reixa para falar de literatura, para le-los nosos
propios textos, para qucima-los poemas que non
nos gustasen, para beber. Axifia observamos como
es nacionalistas trataban de nos insultar chamán-
dones «cosmopolitas»; mentres os «cosmopolitas»
da Galicia urbana que escribían en castelán Jimitá-
banse a chamamos «cretinos». Se cadra, ámbolos
grupos socie-culturais riñan razon.
Líamo-los textos sobre arte e literatura de Mao
Tse Tung, do dúo dinámico Marx-Engels, de Lenín,
de Trotsky. Devorabámo-la filosofía e a literatura de
entreguerras en Europa. Sentíamos fascinación por
autores tan diversos como Pessoa, Hikmet en
Pound. Ces surrealistas estabamos na casa, Liamos
directamente en inglés, en portugués, en francés, en
catalán, en italiano...
Reixa estaba obsesionado peía épica da comuni-
cación poética e pasabamos longas neires tratando
de defini-la nesa propia ¿pica e de forma-la nesa
propia cabaleiria. Romón sempre busceu o mím-
malismo, o concepto, a parquedade para dinami-
ra-lo silencio. Eu sempre fun un poeta dc imaxes
que quería entregaríle ó Jecter-oínre unha lenta
bomba de tempo para que Ile esteupase nas mans
eu nas erellas, con paciencia. A miña cutra teima
era a «performance», a posta en escena, Por iso sem-
pre me sobraban as palabras. Por iso Reixa batía en
mm chamándome Stanislavsky. Por iso eu nunca
contradicía os seus longos monólogos na cafetería
Reca2 de Vigo: para evitar que deixaran de sele.
Rompente lase definindo. Faciamos presenta-
cións-recitais cada vez máis cusadas. Eramos tres e
tres compañeiras: Emma qtíe agora toca o piano,
María que anos máis tarde morrena para deixar
niáis sós es nosos poemas, e unha perruqucira entra-
da en anos que me desvirgara e que nunca se mes-
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rrou física en literariamente na miña obra —afortu-
nadamente—.
Eran es tempes da transición política española.
Comezaban a soar e a da-la cara es líderes políticos
que chegarían ó poder ou merodearían 6 seu redor na
década dos 80. Sucedíanse as manifestacións nas rúas
reivindicando a transformación das estructuras polí-
ticas da dictadura franquista. Eran rempos ramén da
organización de grandes actos culturais para reivindi-
car unha nova España.
Rompenee recibiu unha invitación para asistir a
un macre-acto cultural en Alicante: A Hemenaxe
des Pobos de España a Miguel Hernández. Romón
e máis eu subimos ó Cirroen-deus-cabalos de Reixa
unha madrugada e aquela mesma tarde estabamos
no Mediterráneo. No maleteiro levabames tódolos
nosos poemas e unha bandeira azul e branca. E así
chegamos a esa rerra de «mores y cristianos», en azul
e diagonal. Demos un par de recitais e pasámo-lo
resto do tempo escapando de lugares antes de que
chegase a policía a suspende-Jo acto.
De volta en Galicia, e compromiso da comuni-
cación poética Rompente esrireuse ata o punto de
utiliza-lo soporte do pasquín, do panfleto —tan
popular no ambiente político da época— para difun-
di-los rieses textos. Así naceron as Follas de Resisten-
cia Poética. Tirabamos cincocenros panfletos cnn
par de textos con centido non necesariamente poli-
tice, pero acompañados de consignas políticas e
seclais impresas posteriormente en cada folía,
manualmente, a xeire de maraselos. Acudiajnos
logo a manifesracións públicas (polo 25 de xullo,
pelas libertades democráticas, etc.) e repartiame-las
Follas. Os líderes políticos nacionalistas, galeguistas,
comunistas, socialistas eu socialdemócratas ellaban
para nós con sospeita, es manifestantes parecían
non comprender qué pintaban os poemas naquela
movida. Nesta mesma liña reivindicativa, pero
ramén cea intención de que nos servise come pro-
moción des nesos futuros libros, creamos os Role-
tíns de Rompente. Por desgracia, non femes capaces
máis que de tirar un:
Foi ce gallo de «Día das Letras Galegas» dedi-
cado a Manuel Antonio. Ocorréusenos facer unha
portada con esta consigna: ¡FORA AS VOSAS
SUCIAS MANS DE MANUEL ANTONIO!
Tratábase dunha publicación estile fanzine na que
ficcionalizabáme-la figura de M-A. Manipulamos
un carnet de identidade ces seus dates, recupera-
mos supostos-falsos textos do poeta rianxeiro, fixe-
mes a M-A protagonista dunha historia de ficción
e aproveitamos para lanzar unha preclama a xeite de
«nós, poetas galegos, pensamos que...», etc. Seica a
ocorrencía non senreu nada ben en círculos gale-
guisras e instirucienais. Para nós, M-A, era unha
referencia imprescindible: a única acritude literaria
cea que nos podiamos identificar dentro de terri-
tono literario galego de calquera época.
Silabario da Turbina foi o libre que marerializon
a estética Rompente e lanzou ó grupo á area pública
en Galicia e parte de España. Silabario foi e nese
primeiro traballo de colaboración con Antón Paniño
e Menchu Lamas. Un libro de poemas que retaba ó
lector a esquece-le neme do poeta-autor para engue-
dellalo nunha rede de suxerencias multiesrécicas:
literarias e plásticas. Silabario era ramén unha efer-
ta do libro como producto: traramenro visual des
textos e agasallo dun posrer cea compra do Ubre.
Sílahario foi ramén o pistoletazo de saida para os
recitais de Roropente concebidos come espectáculo.
Repartíme-lo libre por toda Galicia, sempre abor-
do do Ciúroen-dous-caba]es. Ofrecemos recirais-pro-
moción nos pnincipais institutos e centros culturais
das catre provincias do país. Chegamos mesmo a vía-
xar a Madrid para dar un recital na Galería Sargade-
los e sair no programa cultural que dirixía e presenta-
ba Manuel Martín Ferrán en TVE, daquela a única
televisión de España.
Levabames adiante a nesa «agir-prop» poética
con entusiasme e sen pensalo dúas veces. E sem-
pre, como no be sexo de arrabalde: pagando. Gas-
rabamos diñeiro que non riñamos para facemos
escoitar, para falar de outra maneira nunha Galicia
na que non estaba e forne para es rieses bolos. E,
sen embargo, heubo quen recellen o noso ruido.
Alvaro Cunqueiro reseñou o Silabario no «Suple-
mente Cultural» de Faro de Vigo e deume unha pal-
madiña verbal que nunca esquecerei (a tradición
galeguista sempre fol comprensiva e cariñosa ces
noves —baste lembra—las cartas de Risco a Manuel
Antonio-), Carlos Casares saudeu a saida de libro
desde La Voz de Galicia, Gustavo Luca de Tena
dediceunes a última páxina da desaparecida Hoja
del Lunes de Vigo, Xesé Antonio Perezo e Maria
Xosé Porreiro farían seguirnenro ixornalístico do
fenómeno Rompente, e profesor Henrique Monte-
agudo reseñaría literariamente a nosa presencia,
mesmo o xornal conservador madrileño ABC fíxo-
se eco da actirude poética que representaba Ram-
pente e Margarita Ledo Andión escribiu sobre nós
e fíxeno-la última entrevista. Nada mal para un
trío que se autopremecienaba e autofinanciaba, a
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cabalo dun producto en principio tan invendible
come a poesía.
Víctor E Freixanes foi a persea a quen máis líe
inreresou e, se cadra, entusiasmou a nosa actitude e
as nosas maneiras. Freixanes non só nos entrevisrou
en numerosas ocasíóns, senón que, ce consentí-
mente do seu director, nos abriu as portas de Radio
Popular de Vigo. Nesra emisora naceu «Rempente
Radio Esquimal», un programa de variedades
dunha hora de duración, os sábados, que gezou de
gran audiencia e éxito entre es taxistas e, segundo
mfha nal, entre as señoras que rexentaban pestes de
venda nunha praza de abastos en Vigo. Con «Rem-
pente Radie Esquimal» demostramos que a comu-
nicación poética, para nós, non tiña límites, que o
noso ser poético era político e cabareteiro e rockei-
re e sentimental. E que todo, absolutamente todo,
era factible e comunicable en lingua galega.
«Rempente Radio Esquimal» serviunos para le-la
nosa poesía e materializar moitos textos, como
aquel no que se repetía nun monótono fungar o
aviso: «este é o comunicado do comando armado
que hoxe controla esta emisora». Todo recreado ces
golpes e a histeria propia de asalto revolucionario.
Tiñamos tamén unha sección de cinco minutos
sobre remedios naturais nos que Abreu, o nose
acordeonista nos espectáculos, explicaba, por exem-
píe, corno remedia-la flatulencia. Había unha sec-
ción de música dodecafónica e tamén meite Lou
Reed e Leonard Cohen. Había, claro, un informati-
vo sobre noticias reais da xornada. Aqueles eran os
tempes nos que o Presidente norteamericano
Jimmy Carter tiña que lidar cea crise da embaixada
de EEUU en Teherán. Os islámicos do Aiarola
Khomeini en Irán mamiñan como reféns ós funcio-
narios norteamericanos no que daquela era a posi-
ción máis agresiva dun país árabe cara a potencia
estadounidense. «Rempente Radio Esquimal» con-
tou así a noticia: «Esta mañá o Presidente Carter
ergueu cedo, almerzeu, ellou para a súa esposa
Rosalin e dixo: Irán, non volverán. ¡Rompenre
Radio Esquimal Informa!: O Presidente Tiro aínda
non merreu». (Esta noticia repetíase constantemen-
te dada a longa agonía do presidente iugoslavo).
Pero, sen dúbida, a sección de máis éxito do pro-
grama radiofónico era «O Consultorio Sentimental
de Madame Janis Joplin». Escribían, fundamental-
mente, a.s nosas anis contando os seus segredos
inconfesables e as súas mágoas máis profundas. 5cm-
pre Jembrarei a resposta de Reixa a unha carta da
mfha nai: «Querida Rosa: A vida é unU estrada
chea de curvas, vive sempre no cambie de rasante».
«Rompente Radio Esquimal» esrive no airemenes
de que dura a primavera. Seica unha chamada de
Bispado fineu e que estaba destinado a ser unha fruc-
tífera carreira nas ondas.
Nas entrevistas adeitabamos definirnos come
un matrimonio de tres e de contado mergullaba-
mes nunha breve disquisición sobre e feito de que
os tres eramos signos de lume: Reixa, Aries,
l{omón, Saxirario e tu, Leo. Os tres de lume, pero
tres foguciras distintas.
Tres cacharelas que ardían ó seu aire, pero que
se necesitaban con intensidade para alumar un tan
Intimo como indefinido campamento común. Os
tres erámo-la nosa poesía, as nesas pintadas nec-
ttírnas nas paredes de Vigo, as nesas longas disqui-
sícíons culturais, e frenético rock’n’roLL que
Romón e máis eu bailabamos na pista da discote-
ca «Linterna Roja», no arrabalde vigués, mentres
Reixa, desde a barra, cItaba para nós e preguntaba
«¿Que hostia din os rumorosos?».
Pelas noites, Xosé Luis Méndez Ferrín visiteo
en varias ocasióris —poucas— as nosas reunións poé-
ticas. Esceirabámo-las súas historias cun silencio
de cegnac. Ferrín nunca fci Rompente, pero sí
unha referencia literaria contemporánea que respee-
tabamos e mesmo admirabames. Por iso, cande
esrablecémo-lo seío editorial Rompeine, decidimos
publicar un libro clave na lírica des últimos anos
70: Con Pólvora e Magnolias. Despois desra publi-
cación, a relación literaria entre Ronzpente e Ferrín
rematou.
Esrabames cansos da Galicia literaria ce sen
monótono fungar e a súa voz cheromicas. Tan só
Manuel Antonio insuflaba en nós enerxia galaica:
sermos noves, provocadores e responsables únicos
e orgullosos des nesos productos. Manuel Antonio
axudeunes a ollar para atrás con ira e para os rieses
lados con recelo.
Lembre o día que Romón treuxo ó compositor
Enrique Macías a un des nosos encentres. Macías
levaba gabardina e paraugas negro e gafas de pul-
cra inrelixencia e falaba de música revirando es
dedos no aire, describindo un flamenco perpetuo,
proxectando unha ansiedade sen límites na crea-
ción das súas pezas sonoras imposibles. Por iso
lego utilizariámo-la súa música en espectáculos
como Moisés e a Mona 1 e Moisés e a Mona 11 e en
dúas curramerraxes que dirixiría Romón. Mohos
anos despois, cande eu xa vivía en Estados Unidos,
~rL
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Macias decidíu morrer ou marchar cea música a
entra parte.
Porque resulta que Rompense fei imán que atra-
eu metais moi diversos. A nosa obsesión peía
intertextualidade, peía comunicación multidisci-
plinar, facianos ser multimedia antes da aparición
desre e eurros conceptos cibernérices. Necesitaba-
mes da plástica, da música, des noses propios rui-
des para sentirnos satisfeitos nos nosos recitais
poéticos.
Un des espectáculos máis emblemáticos de Rom-
pente foi A Dama Que Fala que, nas súas diferentes
versións, circulou por toda Galicia para convertirse
en libro só peuco antes da disolución do grupo. A
Dama era e caixón de xastre das nosas obsesióris: a
soidade, a patria fanada, o sexo limitado, a reali-
dade inestable, o desexe inconcluso e as cintas de
video ou as motes que pasan e despistan e lirismo.
Na primeira posta en escena colaboraron artistas
plásticos come Anxel Huete, Antón Patifie eu
Menchu Lamas. Reixa la vestido con funda azul
de obreiro meralúrxico, Romón parecía un tele-
grafista de Oeste e eu lucía chaqueta de abelories
—propiedade da nai de Reixa—, medias-panris
negras e betas de mentar. Había unha escena nun
triciclo sobre un texto de grave seriedade, outra
sobre unha escaleira de man, había cancións e
disparos: «¿Quéresme moite? -¿E ti a mm? —
Mateuna—>. Abreu tocaba e acordeón desde
unha esquina do escenario, ó pé da súa insepara-
ble bandeira vermella, e existía tal incertidume
sobre o que pedía acontecer na lectura de cada
texto, que a estrea de A Dama no auditorio da
Caixa de Aferres de Vigo, durou dúas horas e
media, cande a lectura des textos non pasaba des
vinte minutes.
E os recirais de Rompente enchian os auditorios,
as casas de cultura, as aulas universitarias e os para-
ninfos des institutos. As veces, e público idenrificá-
base cea nosa historia con tal fruición que se arro-
gaba un papel no espectáculo, como cande un des
estudiantes que asistía á nesa presentación na Uni-
versidade de Santiago decidiu entrar ~4aula encara-
puchade e permanecer así durante todo o espectá-
culo. Permaneceu entre o público, estático, sen un
ruido, a xente penseu que formaba parte de shew.
Nós nunca seubemes quen fei e nunca Ile vímo-la
cara ó individuo. Neutra ocasión, durante o recital
que ofrecemos Reixa e máis eu, acompañados poío
teclado de Alberto Torrado, no «Dado-Dada» de
Compostela (o que seria o último recital de Rom-
pente), a pintora Maria Coira achegeuse a mm e ó
remate dun poema mandeume unha labazada que a
peuco máis me fai bica-lo chan ó pé do micrófono.
Un punto de referencia, sen o que non se pode-
rla comprender Rompente, Foi e desaparecido pub
Satchmo na rúa Loriga de Vigo. Era un local paraos
amantes de jazz e para as copas tranquilas no que en
cada mesa parecía estar xogándose un póquersenti-
mental. AIf Rompente presentou es seus tres libros
de autor, un feixe de poemas en inglés que escribi-
ramos Remón e máis eu e outres textos-coartada
para a celebración poética ces nesos amigos mási-
cos. Aígúns deles, peuces anos despois, serían parte
de grupos come Siniestro Tora¿ Golpes Bajos eu Os
Resentidos.
O certo é que es recirais de Rompente nos pubs
de toda Galicia a finais dos 70 e inicios dos 80 eran
celebradisimos por un público que nada tiña que
ver ce galeguista ó use que, se cadra, debía acudir a
«actos de cultura galega». O nose público des pubs
estaba cemposto maiermenre por punkis tardíos,
pestmodernos adiantados, galeguistas reciclados e
profesores recén chegados á profesión. O idioma
que se esceitaba falar entre a maieriado público era
o castelán. Falaban en castelán con tanta inrensida-
de, come cea que celebraban es noses textos. Lem-
bro nunha ocasión, na Coruña, que o único galego
que se esceiraba no bar era e des nosos textos a tra-
vés des micrófonos mentres un público de cabelos
azafranados, pendentes nas orellas, no nariz e nos
labios disfrutaba e aplaudía, berrando adxectives en
casrelán cun acento de difícil localización. Ollei
para Reixa e sentinme coma un musico negro en
Alabama tocando para unha audiencia de brancos.
Nunca fun máis feliz na miña vida.
En Rompente decidimos continua-la nosa guerra
editorial e a nosa visión do libro de poesía como pro-
ducto atractivo e de referencias multimediáticas. Así
naceu a colección «Tres Tristes Tigres» en Ro¡npente
Edicións. Reixa publicou As Ladillas do Travesti, eu
fixen Facer Pulgarcitos 7ies e Remón Galletas Kokosh-
ka non. Os libros distribuiunos a Editorial Galaxia.
Como nas anteriores ocasións, Antón Pariño e Men-
chu Lamas traballaren cenxuntamente con nós na
materialización estética de cada libro. Porque os
libros de Rompente non sen «as poesías», senón os tex-
ros e es seus contextos, é dicir, a comunicación poética
e como se concretiza en cada folía. Por iso será sempre
un acto incompleto facer unha antolexia des textos de
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Rompente sen repreduci-lo texto e a súa ilustración eu
e seu contexto gráfico sirtiultaneamente.
O matrimonio de tres: Reixa, Romón e Avendaño
—Rompente— pódese dicir que se rompe, para durmir
por sempre en camas separadas, no ano 82. Esa é a
época cande ve a luz un compendio des textos que
conformabanA Dama Que [ala nun libro do mesmo
título que Edicións Xerais decide publicar. Curiosa
coincidencia que cande Rompente está deixande de
existir, despois de cinco anos de vivir á marxe da
industria editorial, fei precisamente unha importan-
te empresa desa mesma industria a que se encarga de
espalla-la nosa última comunicación poética.
O 10 de ourubro de 1986 cenvidáronme a ofre-
cer un recital nun bar de Vigo que se chamaba La
Esquina deljazz. No programa de man liase: <¿fin
Collage» con Alberto Avendaño.
«Tin Collage>’ foi un grupo montado e ensaiado
para a ocasión e formado por Javier Escaned —sayo
e percusión—, Ildefonso Rodriguez —sayo, clarinete
e percusión—, Carlos Castro —vibráfono, sintetiza-
dor e ráboas—, Alfonso Morán —contrabaixo— e
Fernando Llorca —batería—.
O cencerte-recital remataba con este poema, o
meu último poema da mfha época Rompente:
Este é un poema sobre a soldar/e. Sobre a
compañía da soidade. Sobre o eterno retorno 4
unidade seguida de ceros. ¿A que nunca pensaches
na multitude de ceros que acompaña ó un na súa
soidade? Este é un poema sobre ela, non enriba
dra, senón ela. Ela é e/a, pero ela só é e/a
cundo está cont¡Éo. Entretanto non é máis ca
unha idea, unha idea que algúns confunden co
degaro dunha femia que levar 4 boca,
Imaxinai por un momento que me apetece
tomar un/ja, dúas, varias copas, vala. Pero
que me apetece, non por gusto, senón por
desespero. Cousa quefacemos algúns moito
aquí en Galicia, e que se aprende daspelículas
norteamericanas, serca.
A cousa sería ast:
E aquí estou eu, parada
Unha estatua, unha mesa, un pouco
descifrable edificio de brazos, pernas, peles
e colgallos.
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E aquí eston eu, parada
C’oma un acto intermedio, un medo lírico
á acción que me impede a vida. Coma unha pedra,
pero non unhapedra, un lugar quieto.
E aquí estouí eu, parado.
Unha funda rípada para arriba en clave
literana.
Unha parvada, un xogo, unha necesidade.
Cotusa propia dun ensaio.
Dunha parvada, dun xogo, clunha necesidade.
~E que nunca se sentíu vostedeparado?
¿Qué ¿ o que pode haber ueste mundo parado
para dicilo?
~E que nunca se sentiu vostede como auga
col/ida con maus de impermeable?
Aspalabras, por outra banda, tampotuco
emocionan mo#o a un parada
Seguindo a máxima: a porteiro parado gol
seguro. E se, así e rodo, o balón di en ti,
fiuráo enforuna defiurón, barrenón, cacheuron.
Eficarás convertido na rompente dun
desexo,
E des/araste coma un alude da cabeza ós
pés.
E copularás co chan de máis abaixo coma
unha rendición ou un monte de escombro.
E aquí estou eu, parado.
Porprimeira vez coma un obreiro, e
pánico.
E canelo se di «pánico» é que se bebe.
E bébese con desespero, con anomalía, con
desaxusre.
Coa necesidade do desespero, da anomalía,
do desaxuste.
Coa urxencia da necesidade, da anomalía,
do desaxusre.
Etcétera.
Afin de contas vivimos nun país que ten
¡un idioma e zoolóxicos. Un país cheo de/eras
e outros animais enreixados. Un país da color
do chumbo, pesado e meno coma o chumbo e sen
sol.
Unha vez escribir,:
Sol é un can e está deitado, como adoizan
deita-los cans cando repousan. Non é un lugar,
~rL
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¿ unha a/fombra, algo íntimo que o inundo
descoñece, coma o sono.
Vivimos nun país que ten un idioma e
conselleiros.
Cheo de oficinas e cafés cortados, un país
de neón atekadc de new yorks pequeniños e
sen negros.
Ou con negros contratados.
P.D.T
.
Este era un poema sobre a soidide.
Eu que unha vez crin que un só verso dun
poema
chinéspodería cambiar para sempre a
maneira en
que caen asflores
Non me tomes en conta, rabáname cos tetis
o líos
investiga mis pestanas das botellas,
esfrégame
as costas atafacerme auga, ata que
habexen ¿is
pernas, ata que me convirta en algo remoto
coma un home.
Resulta curioso observar como os tres rompen-
tes acabamos enguedellados, nas nosas carreiras
individuais, ces medios de comunicación de
masas. Reixa no rock, no videe e na TV; Romón
na TV; e eu na radio, na TV, na prensa escrita e
nesa última fronreira da actuación que ¿ o ensino
universitario.
O metí presente literario é americano e ciber-
nétice. Gúsrame lembrar que no actual Rianxo de
Manuel Antonio existen tres cafés cibernéticos. O
meu presente é cibernético porque está a piques
de sair o meu primeiro libro electrónico (e en
papel ramén) feito en colaboración ce poeta cuba-
no Mario G. Beruvides, enxeñeiro e profesor na
Universidade de Texas Tech. O meu presente é
americano, non só porque vivo e escribo desde
Estados Unidos, senón porque a miña textualida-
de está intimamente relacionada ce meu ambien-
te actual. O meu último libro (aínda sen publicar,
pero de que existe unha traducción ó inglés, ó
portugués e ó castelán) titúlase Texas e, se cadra,
nas súas texturas ¿ e meu poemario máis «galego».
E come este texto sobre «O Meu Rempente»
penseuse a xeito de confesión, resulta ebrigado que,
en penirencia, transeriba un des textos de Texas;
escrito e pensado coma bomenaxe ó galego Rubia
Barcia, amigo e colaborador de Luis Buñuel, quen
faleceu a Ibais des anos 90 de sécule XX en Les
Ángeles:
Sentado no seu trono
inestable sobre o espello
de xelatina do deserto,
Xosé Rubia Barcia.
Se conduzo manejepor esta estrada ondulante
se bebo reme dunha botella depapel
se co/lo agarre, ándele, unha pea, fo/e, antes que
[comiensela
balasera.
Detectivesprivados da noite
armados
tatuados de balas
avestruces encurraladas.
O seu cho que de mans é un xeroglzfico
os seus olIos naceron na oficina de obxectosperdidos.
Nunca reclamados.
Se como loncheo se vivo son nice, basot dispara ou
[morre.
A.falto e ramales, ostróns e tacos todo está perdido,
[dispara ou
morre.
Se vivo alive La Llorona lamberá as miñas feridas.
Gomerei tostitos no seu ven tve.
Guadalupe C’hurch ¿Visto Rey C’hurch cemento
[imposible de El Barrio
onde os chamacos esnífan mofeta en conserva, e
adolescentes embarazadas alimentan os seasfetos co
[froiroda
pacana que recoVen mi beirarrsia con precisión de
[piscadorast
Un gñero%mborracha a sáa eternidade nunha
¡esquina.
Se coche carro que pasa reparrindo a morte, dispara
[e corre.
La Loma de Austin, Wesivside de San Antonio,
[Segundo de El Paso,
Eastside de Lubbock, Quinto de Houston.
La ganga nomás.
Queixadas famentas de carne e barrio desencaixan
[05 seus rostros
por Diosito que así lo quiere, ol/ada india. Rap.
Comerei tostitos no reu ventre noiva da medianoite.
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*hato: heme, rapaz, nache, jicho.
*piscadoras. colleitadoras. As que recolten os
productos agrícolas.
*guero. loire.
tganga: do inglés “gang”, cuadrilla. Grupo
xuvenil violento.
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